超市冷柜的灯光打在他脸上，巴洛特利低头挑着冰柜最底层的能量饮料，推车轮子卡在瓷砖缝里发出刺耳的“吱呀”声。旁边两个大妈假装看酸奶保质期，眼神却黏在他T恤领口——那件印着“Why Always Me?”的旧款，洗得发白但没换。
他没戴帽子也没墨镜，金链子缩在衣领里若隐若现，手指在红牛和魔爪之间犹豫了三秒，最后抓起一整提黑罐装。收银台前队伍排到生鲜区，他干脆把推车塞满货架旁的速溶黑咖啡条包，铝箔包装哗啦作响，像往训练包里塞蛋白粉那样熟练。
有个穿校服的小孩拽妈妈袖子：“是不是踢球那个？” 巴洛特利听见了，但没回头，只是把购物车里歪倒的咖啡条扶正，动作轻得像调整更衣室里的护腿板。他手机屏幕亮着，锁屏是凌晨四点的健身房打卡照，背景里跑步机数字停在18.5公里/小时。
普通人买菜车里堆满打折鸡蛋和挂面，他的推车连颗生菜都没有。冰柜冷气裹着咖啡因的味道往上窜，收银员扫码时嘀咕：“这够喝一个月吧？” 他耸耸肩，掏出黑卡的动作比当年主罚点球还利落——那时候球迷骂他神经刀，现在他靠黑咖啡续命到34岁还在意甲跑动榜前十。
走出超市时天刚擦黑，后备箱“砰”地关上，能量饮料箱子压着半袋冰块。街角便利店电视正放集锦，他上赛季倒钩进球的画面一闪而过，而真人已经拐进地下车库，leyu体育官网车窗贴膜深得照不出影子。有人拍到照片发社交平台，配文“超市偶遇”，底下热评第一写着：“他喝的不是咖啡，是肾上腺素兑的续命水。”
你说这种人到底算自律还是疯魔？反正我的购物车里连无糖可乐都不敢多拿两瓶。
